마읍천 초입: 인구소멸을 겪는 면으로 들어가는 길
근덕면 동막리 야간조사와 마읍천 권역 메모를 통해 인구소멸이 이동과 생활권의 문제로 드러나는 장면을 읽는다.
노곡으로 들어가는 길은 노곡 안에서만 시작되지 않는다. 근덕면 동막리에서 마읍천을 따라 올라가는 길, 427번 국도, 내평계곡과 문의재 방향의 갈림길이 먼저 나온다. 원본 메모는 이 길을 야간에 지나며 차량이 얼마나 오가는지 세고 있다.
이 관찰은 소박하지만 중요하다. 인구소멸은 빈집의 수로만 보이지 않는다. 밤에 차량이 드문 길, 장을 보러 나가는 방향, 병원과 행정복지센터까지의 거리, 마을과 마을 사이를 잇는 생활 동선에서 먼저 감지될 때가 있다.
마읍천_주변 더미에는 하마읍리, 중마읍리, 상마읍리, 주지리가 이어진다. 하마읍리에는 보건진료소와 휴양지, 대덕사, 펜션, 공방 같은 단서가 있고, 상마읍리에는 문의재 터널과 육백산 줄기, 도계읍 신리와의 거리감이 적혀 있다.
노곡을 인구소멸 지역으로만 이름 붙이면 길은 배경이 된다. 그러나 길을 먼저 보면 인구소멸이 생활의 조건으로 보인다. 누가 이 길을 자주 쓰는가. 병원, 장보기, 학교, 행정복지센터는 어느 방향으로 연결되는가. 재난 뒤 복구된 길은 실제 생활을 안정시켰는가.
마읍천 초입은 노곡 바깥의 문턱처럼 보이지만, 사실 노곡의 현재를 읽는 첫 장이다. 사람이 줄어드는 면은 지도에서 갑자기 사라지지 않는다. 먼저 길의 쓰임이 바뀌고, 드나드는 시간과 이유가 달라진다.